Joulukuu. Aika, jolloin maahan yleensä ilmestyy edes ohut kerros jääkiteiden ja ilman muodostamaa kuohkeaa ainetta. Siinä kohdassa huomaa kuinka pimeää hetki sitten oli. Vaikkakin tuossa synkässä syksyn ajassa oli myös jotain hyvääkin. Kai. Syyskuu, lokakuu ja marraskuu. Keskimääräistä mustempi aikakausi. Jos nyt unohdetaan vuodesta toiseen kehuttu ruska-aika ja sitä seuraava orastava joulun odotus. Mitä jää?…